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Bertolt Brecht e as quatro estéticas

05/03/2021

Por GERD BORNHEIM*

Conferência de introdução à obra do dramaturgo alemão.

De saída, eu diria o seguinte: escrevi um livro sobre Brecht,[i] de umas 400 páginas, uma porção

de  artigos,  ensaios  etc.,[ii]  mas  isso  não  quer  dizer  que  eu  seja  brechtiano,  entendem?
Absolutamente! Eu sou um pragmático. Quando vou ao teatro, quero ver o espetáculo, Brecht
ou não Brecht, mas tem que ser espetáculo.

É claro que publiquei um livro sobre Brecht, e a razão é óbvia, simples demais. Há inventores,
teóricos do teatro do século XX, que foram muito mais radicais do que Brecht – por exemplo:
essa coisa imensa que foi Antonin Artaud. Mas se vocês perseguirem a obra de Artaud, o
trabalho de Artaud, no fundo, na prática, ele não fez quase nada. Artaud é principalmente, e
isso é um elogio que estou fazendo, um princípio de inspiração do teatro do século XX. E no
fundo  o  que  ele  criou  de  fato  foi  aquilo  que  o  Rubens  Corrêa  fez:  “um  personagem
maravilhoso!”.
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Agora, se quisermos, respeitando toda a fonte de inspiração que está presente em Artaud,
pensar, de fato, num problematizador do teatro, não num teórico – Brecht não foi um teórico.
Num nível essencialmente prático, ele foi problematizador. Os escritos dele não têm nenhuma
autonomia teorética, nenhuma pesquisa maior.

Às vezes me pergunto: será que Brecht leu a Poética de Aristóteles? Porque acho que ele cita
Aristóteles ou a Poética  apenas duas ou três vezes;  mas ele estava preocupado não com
Aristóteles  ou com a Poética  de Aristóteles.  Ele estava preocupado com a maneira como
Aristóteles  se  fez  presente  no  teatro  moderno  e  contemporâneo.  Ele  discordava
fundamentalmente dessa maneira, e discordava pelo modo como fazia seu espetáculo. Ele era
essencialmente um homem da poiesis,  da produção do espetáculo,  e  foi  a  partir  daí  que
escreveu seus pequenos textos… (pequenos,  pequenos,  maiorzinhos,  maiorzinhos…), o que
acabou em sete volumes.  Interessante!  Mas sempre com um sentido de obra incompleta,
porque ele não queria fazer um sistema.

Agora, vejam bem, como é que se entende Brecht? É uma crítica muito violenta ao teatro
tradicional, mas ao mesmo tempo é uma crítica que está, de certa maneira, dentro desse
mesmo teatro tradicional. A questão dele é muito estética. É a ideia do teatro, é aquilo que o
teatro foi – deve-se aceitar ou não –, e aquilo que o teatro deve ser, ou tem obrigação de ser.
Sendo que, para Brecht, o ponto de partida do teatro não é o teatro, é a vida! É a sociedade, é o
mundo, o modo como nós vivemos e aceitamos ou recusamos, aplaudimos ou nos revoltamos
contra esse mundo.

O teatro é apenas uma consequência disso. Então ele passa a ideia de que esse mundo está
cheio de problemas. Um dia, espera ele, esses problemas vão ser resolvidos. E a partir desse
momento, o teatro dele – Brecht dizia isso – perderá o seu sentido. Por um lado, Brecht é um
homem  que  quis  fazer  um  teatro  clássico,  uma  literatura,  digamos,  moderna,  de  uma
estabilidade fundamental. Tudo foi feito em função dessa estabilidade no teatro. E, ao mesmo
tempo, vejam o paradoxo de Brecht: ele queria, desejava, em nome da evolução da sociedade,
da evolução das questões sociais e da superação dessas questões sociais, ele queria nada mais
nada menos que a superação de toda a sua dramaturgia.

Em função do quê? Da supressão do teatro? Claro que não. De um teatro outro. E o curioso em
Brecht é isso: ele sempre quis um teatro outro. Ele acabou a vida dizendo: “Não, o teatro épico
que eu fiz… a saída não está aí”. A saída está no que, no fim da vida, ele chamava de “teatro
dialético”. O que ele entendia por teatro dialético, meu deus? Não se sabe. Nessa linha ele não
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fez nada. Eu quero dizer que Brecht, com toda a grandeza que teve, com toda a sua criação –
sem dúvida, a Bárbara Heliodora diz que é o melhor dramaturgo e a melhor peça é Galileu

Galilei[iii], ela pode estar certa –, esse homem, com toda essa altura, essa grandeza, chegou ao
fim da vida habitado, digamos, por uma insatisfação muito radical.

E é sobre isso que eu queria falar um pouco aqui hoje pra vocês. Ele está dentro de uma
transformação, digamos, teórica, teórico-prática do teatro. E a arte tradicional, ela conhece
uma evolução que é singularíssima. Havia coisas para as quais Brecht não tinha sensibilidade.
Por exemplo – é impressionante –, a tragédia grega. É um dos momentos culminantes, de certa
maneira, da história da cultura do Ocidente. E sabem o que ele dizia? “A tragédia só foi
possível  na Grécia  pela  deficiência  de instalações sanitárias,  porque sem a peste não há
tragédia”.

A peste é uma coisa que nós não entendemos, graças a Pasteur. Mas a peste, que perpassa,
atravessa toda a cultura, toda a sociedade ocidental, no fundo é uma espécie de fundamento
negativo da tragédia. Porque a própria razão de ser, digamos, o sentido político da tragédia
grega – de Édipo, por exemplo – vem da peste. Como houve uma hybris, uma desmedida, uma
irregularidade de algum tipo, a consequência foi que os deuses despejaram a peste sobre a
sociedade, e essa peste tem que ser erradicada. O caráter político da tragédia grega vem
totalmente daí.

E se Pasteur tivesse sido grego? No fundo, é isso que pensa Brecht (risos!). A tragédia não teria
sentido algum, e não tem mais sentido. Será que Brecht está certo ou está errado? Édipo é
culpado ou não é culpado? Por aí vai… não vou entrar nesse tema aqui.

Mas os mistérios medievais, claro que esse é outro grande momento do teatro ocidental –, a
tragédia  grega,  os  mistérios  medievais,  os  séculos  XII,  XIII,  XIV foram culminantes,  uma
culminância do teatro –, para ele não têm qualquer sentido. Sabem por quê? Porque todo esse
teatro antigo – falo da grande arte, não da comédia, das artes da comédia, da sátira –, isso para
os antigos não era arte, era divertissement.  Era uma forma de entretenimento, nada além
disso. Mas para os antigos todos essa arte representava o quê? Uma espécie de imitação, de
mimesis, de Aristóteles justamente, que vai ser o opositor de Brecht.

Essa imitação tinha que restituir, construir, edificar uma certa realidade. Que realidade é essa?
É a realidade ou a ligação que existe entre o homem e os deuses, entre o homem e o absoluto.
O diálogo fundamental de Édipo está entre ele, que é Rei – que de certa maneira sobrepõe-se à
realidade dos pobres mortais –, e a própria justiça divina. Essa ligação é que é fundamental.
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Agora, para Brecht, isso não tem sentido algum. Isso é arte religiosa que perdeu totalmente
sua razão de ser, e a arte tem que ir para outra direção, seguir outros caminhos. Querem ver
como Brecht tem razão?

O barroco foi o último momento na história da arte ocidental que produziu arte religiosa.
Depois do barroco do século XVIII, já não há mais arte religiosa no mundo ocidental, isso
simplesmente desaparece. Claro que posso encontrar um escritor, um músico, posso encontrar
um dramaturgo que faça uma peça religiosa. Como é que isso se explica? É questão dele! É
questão de economia particular privada – ele é religioso. Porque ele é, por exemplo, evangélico;
acontece que se eu sou budista, o que tenho a ver com isso? É uma questão de opção.

Mas até o tempo de Bach e Mozart, todos esses grandes, a arte era religiosa. Quer dizer, ela
pertencia àquilo que Hegel chamava de substância objetiva. A sociedade inteira, o mundo em
que vivia o homem era o da religião, ela pertencia a isso constitutivamente. Vejam que a figura
do ateu, o movimento ateu, só surgiu no século XVIII, depois do barroco. Quer dizer que não há
mais aquela arte da imitação que produziu a relação do homem e do deus, do “esplendor da
verdade”, como dizia Santo Tomás de Aquino, que fez a grande tragédia, o grande mistério
medieval, a ópera barroca… Mas isso já é outro problema, não vou entrar nisso aqui. Então
aquilo tudo de repente começa a desaparecer. Assim, surgem duas estéticas novas, e Brecht
está dentro dessa perspectiva toda.

Esta palestra que estou fazendo para vocês é, digamos assim, uma espécie de introdução a
Brecht.

Mas então, depois do fim do barroco, surgem duas estéticas. Gosto de exemplificar isso, já
escrevi sobre isso, com Beethoven. Beethoven começa com Mozart, que é barroco, e esse
Mozart barroco vive de uma linguagem barroca, que está dentro ainda de uma religiosidade
fundamental. Pode-se dizer que a religiosidade agora é maçônica, mas isso não interessa, é
uma linguagem universal. Beethoven começa por aí. Na terceira sinfonia ele muda sua estética.
E Beethoven faz uma ruptura e inventa – não teoricamente, isso é secundário, a teoria sempre
vem depois – duas práticas, duas estéticas novas que são fundamentais para se conhecer toda a
estética moderna.

De um lado ele escreve a terceira sinfonia, a Heroica, um grande painel histórico; ou então, ele
escreve logo depois a sexta sinfonia, que é a Pastoral. O terceiro movimento, vocês certamente
lembram – a descrição de uma tempestade –, é simplesmente fantástico! Por meio da orquestra,
ele reproduz, imita, toda a força de uma tempestade, entendem? Depois vem a bonança e há
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até um cuco cantando, coisas assim… Quer dizer, ele faz uma estética que se deixa guiar pela
categoria do objeto. Ele pinta objetos, e isso é fundamental, como veremos, para entender
Brecht.

Quer dizer, de um lado ele faz um tipo de arte, as sinfonias e outras coisas, em que ele se deixa
nortear  não  mais  pelo  Deus,  pela  Diké  da  tragédia  grega  e  pelo  Cristo  medieval.  Tudo
desaparece, é um suicídio, mas pela categoria do objeto. E ao mesmo tempo ele faz outra coisa
que transparece, que aparece na música de câmara, na música para piano, na sonata e coisas
assim. Nas sonatas, por exemplo, ele se confessa. Fala de sua alma, de seus sentimentos, suas
emoções, seus problemas pessoais. Então ele inventa uma estética.

Isso já vinha se anunciando, só que Beethoven é tão claro pela sua didática, que gosto de usá-lo
como exemplo. Ele inventa uma estética do sujeito, da expressão. E essas duas estéticas, essas
duas linhas fundamentais, estão na base da estética moderna e, de certa maneira, nas raízes de
Brecht.  De um lado há uma estética  do objeto,  porque o  objeto  tem que ser  pintado.  A
paisagem, por exemplo, tem até uma sinfonia de Richard Strauss nos Alpes…

Tudo tem que ser reduzido à categoria do objeto. Porque o deus desaparece, deus está morto.
De outro lado, tem a estética do sujeito, a estética da expressão. A estética da expressão tem
que dizer aquilo que o artista sente e vai transmitir ao público. É claro que essas duas estéticas
têm toda uma história, uma evolução. Mas no século passado são somente duas, digamos, nos
dois séculos só há as duas. Havia aquela estética antiga da imitação, que desaparece. Depois
tem a estética da expressão, do sujeito e a estética do objeto. E isso evolui, e uma diferença
fantástica começa a surgir no final do século passado, o século XX. É que essas duas categorias
– sujeito e objeto… Vejam bem como é nosso mundo. Para se explicar todo o peso do problema
seria preciso fazer uma palestra extra.

Nós temos um mundo em que tudo é ou sujeito ou objeto. Esse é o ponto de partida – não tem
mais Deus, não tem mais diabo, tudo é sujeito ou objeto. E o mais fantástico: o próprio mundo,
o planeta, é um imenso objeto, que pode ser discutido, planejado, vivenciado. Um dia vão
manejar o planeta Terra e desviá-lo, por que não? – na possibilidade de um cataclismo cósmico.
Por que não?

Está dentro dos cálculos; de certa maneira, a Terra, o planeta Terra já é um objeto. E o que
está contraposto a esse objeto somos nós – o sujeito –, que temos consciência e por exemplo
usamos o planeta Terra, fazemos poluição, ou somos contra a poluição e por aí vai…

E sabem o que é mais curioso? É que essas duas categorias, sujeito e objeto, se tornam no
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século  XX intercambiáveis.  De repente  o  sujeito  é  objeto  e  o  objeto  é  sujeito.  As  coisas
começam a se misturar. E isso de fato vai representar uma complicação muito grande para a
arte. Como é que o sujeito pode ser objeto e o objeto pode ser sujeito? Isso é a estética até o
fim do século passado, princípio do século XX, o que é fundamental para se entender a própria
evolução de Brecht. Ele está totalmente dentro, do conflito, eu diria, dessas duas estéticas do
sujeito e do objeto. É claro que se tomarmos como exemplo Chopin, é estética do sujeito; ele
chora o tempo todo, ele vive… ele se arrebata, se põe inteiro no piano ou coisas assim.

Ou então, tome-se a ópera de Wagner. O que Wagner queria? “Obra de arte total”. Vocês
sabem o que é “arte total”? É a expressão do êxtase que está todo dentro do sujeito. E Wagner
queria exatamente isso: a expressão da síntese, eu diria até cósmica, e essa síntese cósmica
entra numa espécie de unidade, de uníssono fundamental, por meio de uma estética do sujeito.
Então,  a  partir  da  orquestra,  ele  queria  suscitar  no público  uma espécie  de  êxtase,  que
evidentemente é subjetivo, de tal maneira que esse êxtase provocasse no sujeito uma espécie
de  transformação.  Quer  dizer,  é  a  vitória  máxima da  estética  do  sujeito,  da  expressão…
justamente o Wagner, aqui não vou desenvolver o tema, são apenas implicações preliminares.

Mas o curioso é que quando Brecht contrapõe as duas formas de atuação – há uma atuação
antiga, que é a imitação do sujeito, o sujeito interpreta e chora e coisas assim –, sabe a quem
ele se refere? A Wagner. Naquele seu quadro – dos modos dramático e épico de representar –,
ele começa botando em epígrafe Gesamtkunstwerk,  obra de arte total. E logo em seguida
aparece  outra  palavra  em  epígrafe  e  mais  nada  em  epígrafe,  é  a  palavra  Trennung,
“separação”. Porque Wagner queria uma unidade profunda, a síntese de todas as artes, a
síntese da arte com o público e através dessa síntese dupla, alcançar, digamos assim, um
estado de êxtase que seria reformador da realidade em algum sentido.

Contra essa síntese toda, o que Brecht procura fazer é a cultura, eu diria, da separação. As
coisas todas têm que permanecer separadas. Então ele é de certa maneira devolvido àquelas
estéticas do sujeito e do objeto, não mais à glorificação do sujeito, que é a ópera wagneriana,
mas… aí entra a coisa que se torna séria em Brecht… ele entra na linha de uma estética do
objeto. É uma coisa que inclusive hoje é muito criticada em Brecht. Falta nele, segundo alguns
autores, a ideia do sujeito, da pessoa, da subjetividade. Então tudo se resume mais uma vez à
categoria do objeto, e é sobre isso que eu queria falar um pouco mais para vocês hoje.

Vejam bem, além dessas duas estéticas fundamentais – do sujeito e do objeto – e da imitação,
há uma quarta da qual vou falar depois – têm um certo intercâmbio. Por exemplo, a partir do
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fim do século passado na França e depois na Alemanha há um teatro chamado naturalista…
Nesse  teatro  naturalista:  em Émile  Zola,  no  grande  encenador,  Antoine,  por  exemplo,  o
personagem tem que ser reduzido literalmente à condição de objeto. O que isso significa? Que
o sujeito não pode ser encontrado em cena. Nós estamos na época do cientificismo.

A ciência, mesmo entre parênteses, é o grande pressuposto de todo o teatro do Brecht. A noção
de Brecht vem do surto, da vitória do cientificismo no fim do século passado em toda a Europa.
Então, a partir daí, como é que se apresenta um personagem em cena? Da mesma maneira
como o cientista mostra a pata de uma rã. Numa tábua de mármore, a pata da rã morta vai
receber um choque elétrico e vai reproduzir um reflexo. Isso é a redução da rã à condição de
objeto, porque ela evidentemente não é isso. A rã salta no banhado, tem uma espontaneidade
de movimento fantástica. Mas para a ciência, para fazer ciência, tenho que reduzir tudo à
condição de objeto.

Émile Zola pensava da seguinte maneira, então: o que vale para a ciência – ao se mostrar a
pata  da rã  –  tem que valer  para a  arte  do romance ou do teatro.  Tenho que reduzir  o
personagem, a subjetividade, à categoria de objeto. E é quando o reduzo à categoria de objeto
que faço a verdade. Porque a verdade científica é necessariamente uma verdade objetiva ou
ligada à categoria de objeto. Esse é um dos pressupostos de toda a estética de Brecht.

Vejam bem, que essa coisa do objeto não foi uma invenção de Brecht, como dizem certas
pessoas por aí em certos escritos. Absolutamente! Isso era coisa normal na virada do século, no
princípio  do  século.  Todo  o  teatro  vivia  em função  disso,  e  Brecht  nasceu  dentro  dessa
atmosfera.  Por exemplo,  com o expressionismo alemão e não só nele –  e Brecht vem do
expressionismo –, pela primeira vez se faz presente no teatro e no cinema, por consequência, o
inconsciente freudiano; mas o inconsciente freudiano é a negação da personalidade e, de certa
maneira, o inconsciente dissolve a personalidade e a explica a partir do impulso anterior, que é
pré-individual, pré-subjetivo, pré-personal. Então, há uma dissolução da subjetividade.

É essa ideia da dissolução da subjetividade que está na base de muita coisa que se fez na arte
do século XX. O expressionismo fazia também outra coisa: botar em cena sabe o quê? O homem
massa. Volta e meia passo no Museu de Arte Moderna… ou em Metrópoles de Fritz Lang é
homem massa que está em cena. E o que é o homem massa? É o homem que não tem mais
individualidade. E o expressionismo criou essa coisa toda de homem massa. Quem é esse
homem  massa?  Somos  nós,  quando  caminhamos  pela  avenida  Rio  Branco,  entenderam?
Estamos ombro a ombro com outras pessoas. Ninguém é ninguém. Caminhamos numa grande
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cidade e nos reduzimos, nos desindividualizamos, porque, de certa maneira, a paisagem assim
o exige. E foi exatamente o expressionismo que trouxe isso pela primeira vez.

O expressionismo criou outra coisa que está presente no pensamento de Brecht: a robotização
pela máquina, que foi ridicularizada pela primeira vez por Carlitos em Tempos modernos: o
homem que imita a engrenagem e prolonga a engrenagem da vida. O que quer dizer que no
fundo não há mais individualidade, não há mais pessoalidade, não há mais nada de subjetivo,
entenderam? Quer dizer que esse homem massa, robotizado, ficou reduzido ao inconsciente ou
coisa que o valha. No fundo, ele foi reduzido à categoria de objeto.

É dentro dessa perspectiva que se move toda a estética inicial de Brecht. Vejam bem, ele está
dentro de uma postura que é mais ou menos geral na época: uma desconfiança em relação à
subjetividade.

Sabem o que é interessante? Na peça Um homem é um homem[iv], que nós vamos ver aqui, o
homem é homem, mas como é que isso se mostra? O homem é uma habilidade que pode ser
desmontada e remontada à maneira de objeto.  É um composto de partes que podem ser
desligadas e religadas. No início, ele é um carregador de pacotes, subjetivo inclusive, e de
repente, por razões que lhe são alheias, ele é decomposto, desconstruído, como se diria hoje, e
reconstruído num outro  personagem.  E se  transforma num valente  guerreiro  que destrói
sozinho uma fortaleza na Ásia, onde estava combatendo.

Quer dizer, essa realidade humana é completamente reduzida à categoria de objeto. Essa ideia
está presente no jovem Brecht. Vejam bem, não é propriamente uma ideia marxista. Sabem de
onde ela vem? Dos Estados Unidos. É de lá que vem, do behaviorismo, condutismo, como se
queira chamar a reflexologia norte-americana. Dentro dessa postura norte-americana, não há
de fato subjetividade. O homem se explica ou bem por reações puramente biológicas (quer
dizer, objetivas), ou ele é um feixe de relações, ou melhor, de reações, e essas reações sociais
todas também reduzem o homem à sociedade, e consequentemente a uma pré-subjetividade.

Vocês têm que entender uma coisa: a Alemanha tem uma fantástica influência da cultura norte-
americana. Extraordinária. Sabem que há uma coisa comum, que me chama a atenção na
Alemanha – do que eu conheço da Alemanha –, algo que só vejo na Alemanha? São as lojas de
moda  de  faroeste  norte-americanas.  Sabem aqueles  casacos  de  couro,  de  camurça,  com
franjas? Há lojas especializadas nisso.

É preciso imaginar até que ponto a cultura, o povo americano, são constituídos por alemães e
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ingleses. É por aí, entendem? Eu não tenho um dado preciso, você tem Klaus[v]? Por exemplo,
um nazista francês me disse assim: “lá nos Estados Unidos fizeram um plebiscito para saber
que língua se ia falar nos Estados Unidos. O inglês ganhou por um voto. E esse voto foi dado
por um alemão”. Eu não sei se é fantasia nazista ou não, mas há um fundo de verdade nisso
(risos). Entre os nomes norte-americanos, é incrível como há nomes alemães. Essa ideia da
cultura…

E sabem quem é o grande educador na Alemanha? É Karl May. Eu o li quando era adolescente
numa edição da Editora Globo, li tudo, meu avô, que era alemão, me deu. O livro fundamental
Winnetou é a história de um índio norte-americano, um grande herói da juventude alemã. De
certa maneira, Karl May foi para a Alemanha o que Júlio Verne foi para a França.

Então, tem toda essa coisa mística da cultura norte-americana dentro da Alemanha, e ainda
mais com a nostalgia do descobrimento, universal, a coisa vai longe. Assim, acho que essa coisa
de reduzir – há em Brecht, no jovem Brecht, um fascínio pela cultura norte-americana – tem
que ser melhor examinada.

E depois, quando estourou a guerra na Alemanha e na Europa toda – bom, Brecht nunca foi
muito bem aceito na Rússia –, ele passou por aquilo tudo no princípio da guerra e depois foi
para os Estados Unidos. Isso é muito importante, como experiência. Ele estava dentro de uma
estética que era toda moldada a partir da categoria do objeto. E foi dentro do capitalismo
norte-americano que essa categoria do objeto atingiu um esplendor fantástico, não há mais
propriamente sujeito.

Isso quer dizer que na linha de esquerda se verifica a mesma coisa? Não! Vejam a amplidão do
problema, para perceberem como ele é amplo; as bases a partir das quais se constitui toda a
estética de Brecht. Não é porque no stalinismo, por exemplo, na reflexologia do Pavlov…. o
sujeito o que é? Não é. O sujeito não tem estatuto próprio.

Eu me recordo, eu conheci no Brasil, não vou citar nomes, não precisa citar nomes, porque

quem é da época sabe disso muito bem, havia grandes críticos de arte: Mário Schemberg[vi], por
exemplo, que era meu amigo, fez num espaço público uma crítica violenta contra mim. Fiz uma
declaração uma vez, ele estava ao meu lado, ia debater, e ele me arrasou simplesmente porque
eu falava muito em sujeito, inconsciente, subjetividade, num livrinho que escrevi há muito
tempo e que me deu fama, que de baixos ouvidos, não sei quem inventou isso? Que o Gerd
Bornheim era existencialista.
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Nem me senti tão mal, não interessava, essas coisas são etiqueta, sem importância. O fato é
que aquele tipo de stalinista tinha uma espécie de pudor, que era muito curioso, não se falava
em inconsciência, em indivíduo; em sexo, nem pensar. Era uma espécie de quase falta de
caráter; ele não falava dessas coisas, isso não existia, o que existia eram relações sociais, e
essas relações sociais é que determinavam a realidade toda. Agora, o indivíduo… O Luckács,

nos anos 1930, escreveu um livro – Consciência e luta de Classes[vii] – e teve que fazer uma
retratação  pública  para  poder  se  adaptar  à  cultura  stalinista.  O  livro  foi  condenado,  só
reabilitado depois da guerra.

Quero dizer com isso que em todas as áreas: o Mário Pedrosa[viii], o Schemberg, que citei, eram
um pouco infiéis, porque tinham uma coisa maravilhosa. Sabem o quê? Eles adoravam pintura
abstrata. Porque para o stalinismo, assim como para o nazismo, pintura abstrata era uma
indecência, uma decadência burguesa. Quando destruíram o apartamento do Schemberg em
São Paulo, destruíram seus quadros; grande parte era de pintura abstrata, a paixão dele. Tudo
isso era um pecado.

Estou dizendo isso apenas para mostrar o seguinte: na primeira metade do século, havia nessa
categoria do objeto uma hegemonia que era fantástica. E Brecht estava dentro dessa corrente.
Mas é importante entender que em Brecht não há uma aceitação passiva disso. Há toda uma
elaboração, uma evolução de Brecht… não que ele se converta à subjetividade, mas esse
problema tem que ser de fato discutido, entendem?

Se de repente numa peça – que foi bem montada pelo Fernando Lobo na Aliança Francesa de

Botafogo,  A Mãe[ix],  vocês  viram? –  surge a  mãe,  isso  é  o  problema.  Por  que a  mãe foi

importante em Brecht? A mãe coragem[x], a mãe… isso nunca foi analisado por ninguém. Em
1933 ele fez essa peça, mas ela é um pouco quadradona, eu diria, de uma dialética fechada
demais, mas tem um personagem que é uma mãe. Ela quer entender por que mataram seu
filho. Ela quer entender, quer evoluir, quer compreender. Ela se revolta e acaba entendendo.

Aí já começa a haver em Brecht a construção, a elaboração do personagem. Até onde vai o
elemento  subjetivo  ou  não,  é  outro  problema,  pois  no  fundo  Brecht  nunca  se  conciliou
completamente com essa ideia da subjetividade. Vejam bem como é. Eu repito: nós vivemos em
função de duas categorias: ou sujeito, ou objeto. O sujeito é muito complicado, porque está
comprometido com toda uma tradição metafísica, teológica e por aí vai…, mas a grande chave
estava na categoria do objeto. O que eu disse para vocês? Quis mostrar o quanto essa categoria
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do objeto está presente até hoje. Quando se assiste a televisão… no fundo, a televisão reduz
todo mundo à categoria do objeto. É um repositório de ações, reações…e todo mundo adora ou
não e, pode ser bom, pode ser mal. Pode até haver uma certa crítica, mas até que ponto?

E a crítica pode ser o nascimento do sujeito, mas no fundo está tudo dentro da categoria do
objeto. Então a coisa é complicada.

Mas o interessante em Brecht é o seguinte: no O homem é homem, que usei como exemplo, há
uma hegemonia da categoria do objeto que é absoluta. Mas há toda uma evolução… não que
Brecht se converta à categoria do sujeito, mas de certa maneira, por meio de seu teatro, ele vai
conquistando o sujeito, querendo ou não. Se pegarmos uma peça, Mãe coragem, por exemplo,
claro  que  ela  é  ignorante,  claro  que  é  marginal,  claro  que  não  sabe  nada  do  que  está
acontecendo, mas Brecht era pacifista, era contra a violência. Sempre foi, desde sua juventude.
Ele quis fazer uma peça contra a guerra. E fez! Um dos textos mais geniais do século XX.

Só que ela, a personagem principal, não entende nada. Perde o filho, a filha casa com um
soldado, e ela não entende nada. Acaba a peça e ela canta um hino de louvor à guerra, porque
a  guerra  alimenta  seu  homem.  Ela  não  entendeu,  mas  o  espectador  entende.  Esse
entendimento do espectador – aí entra a ciência, daqui a pouco vou falar disso – é fundamental,
porque a  Mãe coragem  é  um personagem com uma força  “psicológica”  muito  grande,  é
realmente um personagem, ainda que ela não entenda nada. Então, de certa maneira, a peça
acaba  sendo  uma  crítica  à  presença  do  elemento  psicológico  pessoal.  É  isso?  É  meio
complicado responder (risos!). E essa é toda uma evolução de Brecht.

No fim da vida, isso é uma coisa curiosa em Brecht, que não se vê analisada… Sabem o que é?
Brecht deve ter lido Stanislavski – suposição minha, mas garanto que é verdade (risos!) –, por
que Stanislavski era um homem muito importante, com um dos métodos mais importantes para
a formação do ator? Não! Para a composição do personagem. Então, ele tinha um projeto
genial, único na história, de escrever oito livros sobre isso, embora tenha escrito só dois. E
Stanislavski nunca estudou psicologia. Ele não sabia… e era, inclusive, autodidata. Claro que
naquele tempo não havia psicologia. Não existia psicologia. A não ser Dostoievski, que é uma
maravilha, que vale mais que toda a psicologia.

Em 1932 dois discípulos de Stanislavski foram para Nova York apresentar um espetáculo. E
esses dois alunos ficaram lá. Acho isso uma coisa muito interessante. Nessa época, nos Estados
Unidos, estava começando uma espécie de reação à hegemonia da categoria do objeto. Então, a
partir daí, a psicanálise se introduz no método de Stanislavski. Aí começa a surgir, por exemplo
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Tennesse Williams[xi], a histeria, subjetividade pura, mas isso é outro problema. Não vou entrar
nisso aqui.

De  qualquer  maneira,  esse  subjetivismo  estava  alicerçado  no  grande  teatro  –  um teatro
fantástico. Do ponto de vista da formação de atores, evidentemente, estava alicerçado numa
espécie de reabilitação da categoria do sujeito, estão me entendendo? Através da psicanálise.

Isso é Stanislavski? Mas nem um tantinho assim! Stanislavski nunca tinha lido Freud. Mas o
principal,  sabem o  que  é?  É  que  no  fim da  vida  Stanislavski  publicou  em Moscou  uma
conferência. Eu conheço a versão alemã. Não sei se está traduzido para o português. É uma
conferência  muito  interessante  chamada:  “Da importância  das  ações  físicas”.  Para o  ator
compor o personagem.

E Brecht estava elaborando uma coisa… em meu livro chamo atenção para isso, acho que sou a
primeiro a falar disso, nem na Alemanha se fala, nunca li, e até ontem eu li tudo [risos]. Há uma
palavra que ele usa… é um hábito alemão usar o latim. É a palavra “gestus”. O gestus é uma
coisa muito curiosa em Brecht. Ele não foi um teórico, repito. Ele usa a palavra “gestus” nos
textos da maturidade apenas três vezes. Pelo gestus o ator tem que descobrir fisicamente… o
físico pode incluir também a palavra, pode incluir… o lencinho da Desdemona que o Iago vai

usar em Otelo[xii]. Ele tem que descobrir um certo jeito de ser que defina o personagem. Estão
entendendo como é? A construção do personagem vai depender da construção do gestus. Claro
que a partir disso o ator pode fazer uso de outras coisas… manifestar uma demência, outros
níveis de gestualidade ou coisas assim. Mas o que define o personagem é o gestus.

Então, se sou por exemplo, mentiroso. Qual é o gestus do mentiroso? Ele faz qualquer coisa,
um trejeito com a mão, mexe com a cabeça, sei lá o quê. E quando se vê aquele gestus se
entende o que é a mentira,  por exemplo.  Então,  o  gestus,  que não é só o físico,  mas é
fundamentalmente… Stanislavski escreve, acho que em sua autobiografia, ele fala… e ele não
sabia compor o personagem. Procurava, procurava, faltava um ponto de partida. Aí ele viu
sabem o quê? Nos arredores de Moscou, uma cabana forrada de um musgo, assim um verde-
cinza. E quando viu aquela cor, ele entendeu o personagem. Ele fez a maquiagem e compôs
todo o personagem a partir disso. Isso é o gestus  em Brecht. Quer dizer que Stanislavski
também entrou nessa linha do Brecht.

Só que Brecht não sabia disso. Ele fez isso por conta própria. Ele disse: “Tenho que descobrir
com a palavra ou sem a palavra; com o lencinho da Desdemona ou sem o Lencinho; tenho que
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descobrir um caminho a partir do qual eu possa, de fato, compor o personagem”. Isso é o
gestus!  Daí  se entende por que no fim da vida Stanislavski  fez essa conferência sobre a
importância das ações físicas. Foi em 1948, e é claro que Brecht conheceu isso, viveu na
Alemanha Oriental. As coisas circulavam, tinham que circular.

Tanto que a partir daí, nos idos de 1950, últimos anos de Brecht, há uma espécie de elaboração
de Brecht por Stanislavski. Então ele começou a discutir… não Brecht sozinho. Brecht não
existe sozinho. Porque Brecht é uma coisa coletiva; quando ele montava um espetáculo, nunca
estava  sozinho  como  “eu,  diretor  do  espetáculo”.  Era  sempre  uma  coisa  coletiva.  Meio
mentirosa também, porque ele, mais que tudo, era fundamental. Mas era isso, ele discutia tudo
com todos.

Então ele começou a fazer um seminário sobre Stanislavski, a estudar Stanislavski. Mas isso
tudo não ficou muito claro. Ele faz, num texto, um elogio a Stanislavski. Mas que Stanislavski?
Claro que não é o daquela linha norte-americana, do estudo psicanalizado; claro que não é um
psicologismo dessa ou daquela maneira. Contudo, há uma abertura para a compreensão do
personagem. Uma vivência maior  da ideia  desse personagem. Stanislavski  –  seu primeiro
mestre foi Tchekhov.

Tchekhov não tem personagem definido, não tem Galileu. É toda uma atmosfera. É toda uma
coisa  meio  indefinida.  Então,  há  que  se  traduzir  essa  indefinição.  De  repente,  tem  um
personagem que é uma coisa maravilhosa. Sabem o que é? É o eterno estudante. O estudante é
um indivíduo que leva por definição uma vida provisória: “Quero meu diploma”. Como é o
gestus do eterno estudante? – que no fundo é uma recusa da responsabilidade. É uma recusa à
vida. Não vou trabalhar, vou esperar: estou estudando! [risos].

Como é o gestus do estudante? A pergunta do Tchekhov do teatro de Roma é uma maravilha. É
uma pesquisa fantástica que tem que ser feita. O ator tem que chegar a expressar, não basta
que diga: “Não, não vou estudar em cena”, ele tem que mostrar que é o eterno estudante pela
sua interpretação. E a interpretação passa por esse gestus.  Daí o diálogo, que não é uma
inclusão,  não  é  simplesmente  a  suspensão  daquela  hegemonia  da  categoria  do  objeto.  E
também não ignora mais a categoria do sujeito.

O Galileu[xiii],  por exemplo,  ignora o sujeito? Claro que não.  Quero dizer que é toda uma
evolução.  E essa evolução em Brecht  se faz dentro de um conflito  que é profundamente
contemporâneo. Daí a vitalidade e a importância de Brecht. Porque ele simplesmente não tem a
resposta na mão. Ele vive o problema. Essa é a questão em Brecht. Essa vivência do problema
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não vem da decisão, o jovem Brecht escolheu o objeto, mas depois isso é arrefecido.

É o conflito da relação sujeito e objeto que tomou certa dianteira em Brecht. Não que ele deixe
de ser materialista, que ele deixe de escolher o objeto ou coisa que o valha, mas ele tem toda…
como é o gestus? É o personagem. O gestus é a construção do personagem. Então o que é? É
psicologismo ou é sociologismo? No fundo, essas discussões começam a perder um pouco o
sentido. Acho que, na cultura contemporânea, falar em espiritualismo, materialismo é uma
velharia.  Não tem mais sentido.  A humanidade está caminhando para outra coisa.  É uma
superação disso tudo.

Aqui entra outro elemento fundamental para entender Brecht, é que há, a partir do fim do
século  passado,  na  pintura,  na  literatura,  uma  quarta  estética.  Isso  é  extremamente
importante. Isso desvia um pouco a atenção do sujeito ou do objeto em Brecht. Deixa passar um
pouco esse tipo de discussão, de opção ideológica.

É uma quarta estética que está, por exemplo, na Madame Bovary de Flaubert ou nas maçãs de
Cézanne. Cézanne pintava a maçã? A maçã de Cézanne, claro. Só que quem vê a maçã não
entendeu nada. Esse é o problema! Ele pintava a pintura. O que é muito diferente. Ele estava
interessado na linguagem plástica.

A Madame Bovary  é  uma história  boba,  chata,  de  um casalzinho com uma aventura até
farofeira… o filme mostra isso. O que o filme não mostra é o que é a linguagem de Flaubert. O
que Flaubert está inventando é o Romance do século XX, a questão da linguagem. Quando
Picasso pintava aquela maravilha que é a mulher dele – a Jacqueline, um pescoço modelo
perfeito –, ele pintava a mulher dele? Ele era literalmente um adúltero. Sabem por quê? Porque
ele não fazia o retrato de Jacqueline. Ele pintava a pintura. Era um laboratório para pintar a
pintura, para pintar a linguagem plástica. Esse é o problema.

Então a arte do século XX se entende mais ou menos por aí. Por exemplo, no século XX não há
mais a arte do retrato, que é a glória da pintura a partir da Renascença: é a arte do retrato.
Picasso fez retrato? Alguma coisa no princípio sobretudo. Quem é o grande retratista do século
XX? Francis Bacon. Estou de acordo! Não tem mais arte do retrato, não tem mais Rembrandt,
que é o homem do retrato. O que está acontecendo com o sujeito?

Tudo faz parte daquela coisa que eu disse antes.  Posso reduzir a categoria do objeto? A
pintura, por exemplo, vai por outro caminho, como Beckett também vai por outro caminho: a
exploração da linguagem – está aquém ou além de sujeito e objeto.
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Então eu faço pintura abstrata. Pode ser figurativa. Picasso, por exemplo, sempre fez pintura
figurativa. Picasso nunca fez um quadro abstrato. Mas o que ele sempre fez foi a exploração da
linguagem plástica. E aí é que entra Brecht.

Querem ver uma coisa curiosa? Eu fiz uma declaração há tempos, na Folha de S. Paulo,
dizendo que o teatro de Brecht era social e não político. O jornalista da Folha reagiu, dizendo
que não, que isso, que aquilo, mas é verdade! É assim que tem que se entender em que sentido
ele  faz  essa  quarta  estética,  a  estética  da  linguagem.  Porque  Brecht  teve  dois  anos  de
experiência que foram fundamentais para ele, com um grande amigo dele, Erwin Piscator, no
fim dos  anos  1920.  Só  que  Brecht  saiu  dessa  experiência,  ou  entrou  nessa  experiência,
entendendo melhor o que ele queria. O que ele queria não era teatro político.

O teatro, o espetáculo, tem que ser, para Piscator, literalmente um comício, a causa, o partido,
o PC, que era o partido do próprio Brecht nessa época – ele começou a se converter ao
marxismo em 1926, e logo em seguida conheceu Piscator. O que fazia Piscator? Ele fazia o
teatro arrebatar multidões. Fazia o teatro em praça pública para derrubar tudo, era o teatro
das agitações políticas. E Brecht disse: “Eu não quero isso. Eu quero um teatro social”. O que
ele fez a vida inteira foi teatro social. Claro que o teatro social se confunde com o que eu disse
antes: a categoria do objeto.

Vejam bem. No tempo do nazismo… Há uma peça, uma coleção de peças, chamada de Terror e

Misérias do Terceiro Reich[xiv].  Que são cenas, são 26 ou 27 cenas, anedóticas, no sentido
europeu da palavra. Cenas singulares, situações singulares, em pequenos temas que ele punha
como esquetes baseados nos rumores de rua, em certas coisas que se ouvia na imprensa.
Aquela mais famosa vocês conhecem, né? Um casal. Eles eram judeus, e o filho pertence a um
grupo da juventude hitlerista. E o filho sai. E o casal morre de medo. O filho não volta mais.
Eles pensam que o filho vai delatar os próprios pais. E o filho volta. Ele tinha ido comprar
chocolate.

São essas coisas que Brecht toma e põe em cena com uma força e um impacto político à
maneira de Piscator. Só que, a certa altura, em seu diário, ele diz: “Isso não é teatro”. Isso é
propaganda política. Se vocês, no Brasil, por exemplo, quiserem usar essa cena, adaptem. O
que interessa é o impacto imediato. É a ação política imediata. Mas Brecht não fez isso na sua
dramaturgia.  Ele  não faz  política.  Faz  crítica  social,  que é  outra  coisa.  Ele  transporta  o
espetáculo – já antes do marxismo dele, O homem é um homem – para o Oriente, para uma
coisa meio arqueológica, para o Império romano ou coisas assim. Faz o que ele chama de
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distanciamento.

E o instrumento para entender isso tudo não é a política, embora tudo possa ter e tenha
consequências políticas. O caminho não é a urgência do partido. O caminho de Brecht, sabem
qual é? É a ciência. Para Brecht, tudo passa pela ciência. Não é por acaso que escreveu Galileu,
por exemplo. Ele tinha o mito da ciência na cabeça. Já o jovem Brecht pré-marxista. A ciência é
o grande… E que ciências seriam essas? Claro que as ciências sociais, a história, a ciência
econômica, a estatística, que é muito importante – na Primeira ou na Segunda Guerra Mundial
foram mortos tantos milhões de pessoas. Mas a partir da informação científica ele elabora todo
um esquema que não é precipuamente político, mas é totalmente social.

E é justamente essa elaboração pela ciência o que ele tem de formal. A pesquisa dele passa
sempre pela cientificidade, vamos dizer… E é a ciência que está na base de tudo aquilo que se
chama efeito do distanciamento. Não é por acaso que lá no fim dos anos 1930 ou 1940, por aí,
ele faz uma aproximação sabem do quê? Ele acha que o público dele, no fundo… “O espetáculo
sou eu que estou falando para vocês, porque estou transmitindo a ideia, e o espetáculo tem que
transmitir a ideia”. Ele acha que o espectador não tem que ser wagneriano… ou como quer
Tennesse Williams…

Ele tem que ser como o filósofo grego. Não para tornar o público filósofo, mas o público tem
que vir munido de certas virtudes, de uma certa disposição. O espetáculo tem que suscitar isso
no público para dar validade ao espetáculo. Que são o que: a admiração, Thomasen, o espanto,
que é o ponto de partida da filosofia. Quer dizer, o espetáculo tem que ensinar o público a ver
as coisas – quando o menino compra o pão na padaria – de tal maneira que ele fique espantado,
como se estivesse vendo isso pela primeira vez. Isso é a admiração.

Normalmente eu vejo coisas, mas não vejo coisa nenhuma. Em algum outro lugar isso acontece
o tempo todo e ninguém se dá conta. Não age nem reage. E de repente o teatro ou a filosofia
grega ensinam isso: arrancam o homem de sua comodidade, de seu conforto usual e fazem com
que ele entenda o fato pela primeira vez.

E a segunda característica é esta: justamente por ficar espantado, chocado, por ver as coisas
pela primeira vez, desenvolvo o espírito crítico. Começo a julgar o que estou vendo. Isso é
filosófico. Isso não quer dizer que o espectador tenha que saber toda a filosofia de Aristóteles,
mas ele tem uma postura fundamental, ou ponto de partida, que é filosófica. E esse é o ponto
de contato de Brecht com toda a cultura grega antiga. Quer dizer, o caminho não está, vejam
bem, na veiculação ou na informação do dado científico.
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Não tem sentido dizer que na Segunda Guerra morreram tantos milhões de pessoas ou coisa
que o valha. Isso é perda de tempo. Está numa coisa anterior, que é a gênese de toda a ciência
da condição humana, no sentido que é profundamente ocidental e está na base da própria
filosofia ocidental.  Então o indivíduo tem que se tornar distanciado pelo espanto,  mas ao
mesmo  tempo  desenvolvendo  espírito  crítico;  essa  criticidade  banhada  no  espanto,  na
admiração, é que está na base de toda a pesquisa formal de Brecht. Porque Brecht foi um
formalista de ponta a ponta.

Minha convicção mais profunda é exatamente essa. Eu acho. Claro que ele teve impacto na
produção social, claro que ele viveu como enfermeiro na Primeira Guerra Mundial, claro que
ele passou por experiências absolutamente incríveis, sociais, políticas, mas ele entendeu que
para fazer arte, uma arte que ele queria: Piscator não era suficiente. Piscator era efêmero. E
foi, desapareceu. Piscator não era o caminho.

O caminho está numa pesquisa formal. Daí a famosa polêmica com Luckács. Ele dizia que o
teatro de Brecht é formalista, abole os meios e os fins e despolitiza. Ao que Brecht respondeu:
“Formalistas são vocês, que querem fazer uma arte popular baseada em Balzac e Thomas
Mann,  vocês  são  uns  burgueses”.  Mas  como?  A  arte  nova  tem  que  ser  completamente
diferente. O ponto de partida é diferente, e aí parece que se insere na veia, eu diria, na alma,
na trilha, de toda a arte do século XX, que é justamente a pesquisa formal.

Aí se chega ao ponto: quem mais fez isso, de explorar como é a linguagem do gestus? Como o
que Picasso fazia com o quadro; a linguagem plástica é que interessa. O ator, para produzir
todo o impacto com o que quer dizer, socialmente ou não, tem que fazer essa pesquisa formal.
E essa pesquisa formal não vem do comício, vem do saber, da ciência. E essa ciência tem que
ser conduzida, a partir da prática teatral, de tal maneira que ela chegue a configurar a própria
possibilidade ou a criação do gestus adequado, que define o personagem e atinge diretamente
o espectador. Quer dizer, não é uma experiência aleatória de fazer teatro social, político ou
coisa que o valha.

É toda uma técnica elaboradíssima que Brecht desenvolveu, que passa por essa exploração da
linguagem formal, na busca de uma gestualidade essencial. E esse mesmo homem que chegou
a essa consciência tão lúcida ou então por causa dessa consciência tão lúcida em relação a todo
trabalho dele, no fim da vida dizia: “Não! O caminho não está no Épico, o caminho está no
teatro dialético”. O quê ele entendia por dialético, no caso, não se sabe. Nos últimos anos de
Brecht, ele fez muitos projetos, mas não fez mais nenhum texto definitivo. Parece que o tempo
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dele já tinha passado em função de uma esperança numa linguagem outra, mas a questão está
na linguagem. Ele talvez não soubesse mais configurar ou criar, de fato, esse novo caminho.

Quero dizer que todo o Brecht tem que ser considerado não uma resposta, mas exatamente o
contrário: Brecht é um ponto de partida. Um ponto de pesquisa que forçosamente leva a uma
espécie de reinvenção do teatro. Se eu imito Brecht, repito Brecht, estou condenado a fazer um
museu. O importante é que as técnicas brechtianas sejam assimiladas de maneira tal que elas

se tornem totalmente compatíveis com a criatividade teatral.[xv]

*Gerd Bornheim (1929-2002) foi professor de filosofia na UFRJ. Autor, entre outros livros, de
Brecht: a estética do teatro (Graal).
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