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Por LEANDRO SARAIVA*

Que a dupla Rewald & Ab’Sdber siga seu trabalho feito sem grana, na contramdo da grana,
atrapalhando o trdfego de alta velocidade e baixa intensidade

O encontro de Rubens e Tales - antes de serem Rewald & Ab’Saber -, no curso de cinema da
ECA-USP dos anos 1980, virou filme no comec¢o da década neoliberal seguinte, no objeto
cinematografico nao identificado Esperando Telé, algo entre um documentdario e um registro
interrogativo de uma tentativa fracassada de documentar seu “objeto”, que se desfaz em
percursos, aproximacoes, fragmentos midiaticos, reflexos fugidios de uma grandeza nacional
calgcando chuteiras, enfrentando o campo pesado, tanto do jogo sujo dos bastidores, quanto da
luz enganadora do futebol arte espetacularizado.

Telé é uma miragem, prometendo a beleza surgida do caos brasileiro, que parece real, tangivel,
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ao mesmo tempo que se esvanece e escapa, Sob a marcagao cerrada da ordenacgao gerencial e
da narrativa industrial deste caos - a eficiéncia da era Parreira desenhando nosso destino na
prancheta.

O filme, que demorou quinze anos para ser afinal montado, retira forca meditativa do registro
precario de precariedades, trafega na contramao da conformagao deste mundo de pretensa
eficiéncia fria, que quer tamponar a matéria vertente das contradicdes nacionais.

A imagem fria é, justamente, o titulo da dissertacdao de mestrado de Tales Ab’Saber, feita na
mesma época das filmagens, expondo os limites fetichistas do cinema profissionalizado de seus
colegas da ECA. Durante os quinze anos que separaram a filmagem da montagem final de
Esperando Telé, Tales e Rubens fizeram um bocado de coisas. Antes de voltar ao cinema mais
regular - com 6timos longas de ficcao como Corpo e Supernada - Rubens escreveu para grupos
de danca e teatro, numa série de colaboracgdes que o levaram a dramaturgia do Teatro Oficina,
com Os Sertoes.

Tales enveredou pela psicanalise, e com a publicagao de sua tese na area - O sonhar
restaurado - ganhou o prémio Jabuti, em 2005. Buscas por caminhos excéntricos, por
exercicios de percepcao dos fragmentos explosivos da vertigem nacional, terra sempre em
transe, como recorrentemente lembra o ensaista glauberiano Tales Ab "Saber.

Mantendo a forte amizade durante esses anos, seus percursos em dialogo convergiram para a
dupla Rewald & Ab’Saber, assinatura conjunta de trabalhos audiovisuais “zero budget”, como
eles gostam de dizer: uma nova posicao excéntrica ao eixo das producgodes, projetos e captacoes,
cinema da e para a internet - com visitas esporadicas as salas de projecao -, feito por
montagens dessas pecas da constelagao nacional, com as quais, de formas variadas, lidam ha
tanto tempo.

Experimentos de justaposicOes, ensaios alegoricos, por vezes exacerbando repetigoes, por
outras, interrompendo fluxos, abrindo frestas contemplativas, ou ainda, criando mosaicos
perturbadores (talvez novas versoes das buscas por Telé), que criam aproximacoes e tensoes
entre lados do nosso cotidiano tantas vezes surreal, entre o nosso buraco negro de violéncia e
as edulcoracoes pop generalizadas, fantasmas nada comunistas que nos assombram, entre a
constatacdo da barbarie, crua ou sublimada em espetaculo, e os lampejos de uma nagao em
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formacao.

O primeiro trabalho desta colaboracao foi um choque, um alarme de terremoto, infelizmente so
sentido em toda sua magnitude quando ja estavamos no meio dele. Intervenc¢do, o amor ndo
quer dizer grande coisa, assinado pela dupla e por Gustavo Aranda, membro dos Jornalistas
Livres, estreou oficialmente em 2017, no Festival de Brasilia, ja com Dilma Rousseff afastada
do poder. Mesmo assim, a eleicao de Jair Bolsonaro parecia, para quase todos que
acompanhavam o noticidrio politico, uma possibilidade distante e uma piada de mau gosto. A
colagem dos videos de youtubers de extrema direita, recolhidos no calor do processo do
impeachment, mostrava claramente outra coisa.

Foi preciso o horror chegar na sala de jantar, e a rampa do Planalto, para que se parasse de
negar a alucinacgao coletiva exposta no filme. O mesmo coro de massas sideradas do nazismo,
também invisiveis para os alemaes elegantes da Republica de Weimar até que fosse tarde
demais, a mesma identificacdao com o pai da horda - o Mito - por aqueles que renunciam a
prépria subjetivacao, como flagrado por Freud em Psicologia das massas e andlise do eu, dez
anos antes da ascensao de Hitler ao poder.

A versao brasileira contemporanea usava os meios de comunica¢ao de massas democratizados
(que nao muito tempo antes eram saudados como arautos da liberdade), e ainda nao falava em
Jair Bolsonaro, mas clamava por intervengao militar, numa sede de violéncia e eliminagao
sumaria dos inimigos imaginarios, substituicao da politica por uma mobilizagdo psiquica
radicalmente paranoica, que a todo momento, no coro dos heroéis virtuais alimentados por uma
impoténcia transmutada em adoracao aos pais violentos, passavam a fase do delirio,
misturando invasoes chinesas e conspiracoes globalistas.

O flagrante historico, composto por uma arqueologia digital do esgoto do presente, foi visto por
muitos como mero festival de bizarrices, mas infelizmente revelou-se, logo depois, ao mesmo
tempo profético e antigo, em sua exposicao obsessiva de obsessoes histéricas, de uma histéria
que nao passa, de uma terra que reencena de novo e de novo o seu transe, da, das ditaduras,
de 1964 e de antes, da escravidao, da primeira invasao. Os gritos dos siderados, clamando por
genocidio, vinham dos nossos inicios, e se projetavam no futuro, numa estrutura de repeticao
que a forma do filme mimetizava. Aqueles robos bioldgicos, prototipos do que viriam a ser os
robos de Bolsonaro, eram também os nossos piores fantasmas.
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O trabalho de arqueologia do presente/passado desdobrou-se num novo projeto, a recente série
de curtas Democracia e Amor, realizados durante a pandemia. Os autores inauguravam um
verdadeiro estilo préprio de colagens dialéticas. Imagens e textos recolhidos na geleia geral da
internet, justapostos a musicas, filmes e fotos do patrimonio cultural, num turbilhdo que vai
deslocando, a cada insergao, os sentidos do que acaba de ser visto.

Uma espécie de variante da alegorizacao tropicalista que, na leitura classica de Roberto
Schwarz, somava elementos arcaicos e modernos, em instantaneos do absurdo nacional. Aqui,
o absurdo segue firme, com as violéncias arcaicas marcando presenca a todo instante. Mas a
montagem executada por Nara Dip, sob direcao de Rewald & Ab’Saber, dialetiza os
fragmentos, fazendo-os conversar e oscilar, vibrar em seus sentidos multiplos. Ha indignacao,
constatacao das onipresencas da opressao, mas nao congelamento ou conformismo. Ha tensao,
tesao, promessa e pressao de mudanga. Apesar de tudo e tantos.

Esse deslocamento me atingiu com uma surpresa pessoal, que talvez s6 agora, escrevendo
aqui, comece a se assentar. Os textos do episodio um de Democracia e Amor sao de dois posts
meus publicados no facebook - procedimento que eles repetiram, com posts diversos de outros
usuarios das redes, ao longo da série. Quando Tales e Rubens me pediram para usa-los, e eu
concordei, nao tinha ideia do que viria, e o que veio me desconsertou, me descentrou, revelou
pontos de fuga e becos sem saida que cercavam aqueles meus textinhos. Um deles tratava dos
ataques a democracia, do assalto a Constituicao de 1988, e o outro era uma declaracao de
amor a minha companheira, a Bia, no dia do seu aniversario, que ela passava distante, por
conta da Covid - democracia e amor, mas vistos por seus avessos.

O filme, langcado em meados de 2020, comec¢a com um prologo, embalado por Bijuterias, de
Jodo Bosco e Aldir Blanc. Aldir tinha morrido hd poucos dias, vitima da pandemia. A
homenagem atualizava a ironia lirica do génio, para sempre associada a abertura da novela O
Astro, classica encenagao da picaretagem nacional. Esse era o pano de fundo para uma
associacao de imagens da industria cultural brasileira e obras de Oscar Niemeyer (o Congresso
Nacional e a Igrejinha da Pampulha), vazios brutais rasgados na massa verde da floresta
amazonica e um caddver com a assinatura do Esquadrdo da Morte, e no meio disso, um
glorioso indio com seu arco apontado para o céu e Antonio Candido, enroscando as maos, como
quem diz “tudo isso junto” - joias ou bijuterias, nessa mistura de reliquias do Brasil?
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A leitura da tentativa de andlise de conjuntura inicia-se, e a vibragao das reliquias aumenta de
velocidade: fabricas e santinhos devotos, Juruna, Lula e Brizola, seguidos por Xuxa, Bolsonaro
enroscado na mascara mal posta, enfrentando na montagem Shazan, Xerife e os jovens Gil e
Caetano. A Constituigdo da Abertura, que eu louvava no texto, € mesmo uma sintese historica
possivel? O delirio € mesmo bolsonarista, ou deliramos nds, enxergando essa sintese desenhada
no ar pelas maos de Antonio Candido? Seria o gesto vazio, e letra nascida morta a Lei
democratica, exposta como farsa, sob o peso de nossas contradigoes?

Depois do choque da foto de Mariguella massacrado, sobreposto a fala sobre o novo horror,
pandémico, a sensagao de fundo falso - ou melhor, de verdade recalcada sob as minhas
palavras - aumentava na perspectivacao da minha cartinha de amor, que se seguia. A primeira
frase, em que eu declarava a distancia da amada, era dita sobre a imagem do pato lavajatista,
de uma manifestacdao de direita na Avenida Paulista. Dai uma série de imagens de gldrias
nacionais, de grandes filmes, cineastas, Beatriz Nascimento, Rivelino, interrompidas por cortes
dolorosos, mais na carne do que no filme - a lembranca da luta por civilizacao, brutal e sem
trégua, dos Sem Terra do Brasil, ou o desalento de Herzog enforcado. A dogura ridicula das
cartas de amor so¢obra, amargando o drama nacional.

E, fechando o filme, um clipe de toneladas de vulgaridades da industria cultural, miséria e
violéncia, fake news, messianismo, misturadas a flashes de brilho e dignidades impares de
nossa sempre truncada formagao- Zé Celso, Zico e Socrates, Mae Stella de Ox0ssi e, de novo, a
Constituinte de 1988. Tudo sob a trilha da desconcertante Pierrot Lundtico, de Romulo Frées e
Nuno Ramos, releitura da desconstrucao tonal de Schoemberg e do simbolismo de Albert
Giraud. O chao sem o chao. A lua, que abre o filme, ressurge, como um ponto final. O oco, o
vazio, pura projecao de delirios, mais lunatico do que lunar. O pierro0 lirico, idiota pateta, entre
0 amor e a formacao.

Se me estendo na apreciacao dessa composicao/desconstrucao, dialetizacao que multiplica vias
laterais, abismos e contradigoes violentas, rodeando e infiltrando meus parcos posts - cidadaos,
amorosos e lunaticos -, o motivo esta para além da implicacao pessoal, que, alids, se desfaz, se
coletiviza em tom tragico, no caleidoscopio histérico do filme. Trata-se de aprender com o
método de Democracia e Amor, que segue se desdobrando, em outras versoes durante a série.

Como no poderoso terceiro episodio, dedicado a condigao feminina, partindo de um post-relato
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de Daiane Novais, sobre o desespero de uma mulher que precisa obter com urgéncia uma
injecao anticoncepcional, para escapar da opgao sem opcao, entre mais uma gravidez - seria a
sétima, aos 28 anos - ou a agressao do marido, que exige sexo dela. De novo, no contraponto
das imagens e do texto, de solidariedade e tragédia, cotidiana e histdrica, dialetizam-se belezas
e brutalidades, da vida, da morte e das artes das mulheres do Brasil.

A série Democracia e amor ainda estd em curso. Sabe-se 14 o que vem por ai. O que da para
esperar é que a dupla Rewald & Ab’Saber siga seu trabalho feito sem grana, na contramédo da
grana, atrapalhando o trafego de alta velocidade e baixa intensidade - de inteligéncia e
experiéncia - que domina a internet colonizada pelo maquinario da industria cultural.
Mergulhando as maos na lama e no caos cotidiano, revelando, oculto sob o gelo fino e sem
atrito deste fluxo constante, presencas de violéncias fundantes, e também promessas de
invencao civilizatoria. Tudo movel e incerto, contra as certezas imobilistas dos falsos
movimentos. Sem centro fixo, projetando-se na face duvidosa da lua, vista da sarjeta.

*Leandro Saraiva é critico de cinema e roteirista, professor do curso de Imagem e Som da
Universidade Federal de Sdo Carlos (UFSCar).

Referéncia
Os filmes serao exibidos, a partir de hoje, 16 de abril, na mostra O Cinema na Vida - Os Filmes

de Rewald & Ab’Sdber, no Centro MariAntonia da USP, em Sao Paulo [O Cinema na Vida - Os
Filmes de Rewald & Ab’Séber - TUSP].

CONTRIBU
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